‘আমারে চিনস?’চাটখিলে এটা একটা পরিচিত বাক্য। কারও অন্যায়ের প্রতিবাদ করলে, কারও জবরদখল সরাতে, চাঁদাদিতে ব্যর্থ হলে, কিংবা নেতাদের কথা মতে না ছললে চাটখিলে এ রকম কথা শোনা যায়। কারা এ রকম বলেন? যাঁরা ক্ষমতার ভারে আক্রান্ত। এরা হতে পারেন ক্ষমতাবান দলের কেউ, হতে পারেন ক্ষমতার ছোঁয়া লাগা তাঁদের ভাই, ভাতিজা, বন্ধু বা বন্ধুর ভাই কিংবা চেলা-শাগরেদ। পুলিশ, র্যাব, আইন, নীতি, শৃঙ্খলা—সবই তাঁদের ক্ষমতার অধীন। সর্বজনের টাকা তাঁদের টাকা। এই ভাইয়ের লোকেরা কারা? যাঁরা ইচ্ছা করলে আইন ভঙ্গ করতে পারেন। মানুষকে লাইনে দাঁড় করিয়ে যেখানে-সেখানে যখন-তখন ঢুকে যেতে পারেন। আইনের তোয়াক্কা না করে প্রসাশনকে বুড়ো আঙুল দেখিয়ে চলে যেতে পারেন। এই ভাইয়ের লোক করা? আইন যাঁদের ধরতে পারে না। যাঁদের কলমের খোঁচায় বা মুখের বাণীতে নদী হয় জমি, পাহাড় হয় সমতল, বিষাক্ত খাদ্য হয় উপকারী, খুনি হয় সাধু। ভাইয়ের লোক কারা? যাঁরা যেখানেই যান না কেন সেখানে প্রশাসন, পুলিশ, র্যাব অন্য সব কাজ ফেলে তাঁদের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য, আরাম-আয়েশ নিয়ে ব্যস্ত থাকে।